Vendida Ao Don Da Máfia romance Capítulo 54

Dante

Quando a médica chegou, eu já não sabia se respirava por instinto ou por teimosia. O quarto estava cheio de gente, mas só havia um som que eu ouvia: o silêncio do corpo dela.

A doutora entrou sem pedir licença, e eu agradeci por isso. Licença é para os vivos, e eu não tinha certeza se meu coração ainda sabia o que era isso.

- Don Vitale - ela falou com a calma treinada de quem já enfrentou o caos antes - preciso que o senhor me dê espaço.

Eu balancei a cabeça, mas não saí do lado dela.

- Eu não saio. Faça o que for preciso, mas eu fico aqui.

Ela não insistiu. As mãos dela, pequenas e seguras, começaram o exame. Estetoscópio, pulso, pressão. Teresa e Elisa obedeciam cada comando como soldados de um exército antigo: pano úmido, almofada atrás do pescoço, uma colher de água com açúcar. Eu só observava. Se o amor fosse uma profissão, eu já teria diploma e registro.

- Respiração fraca, mas presente - murmurou a doutora, enquanto apoiava o estetoscópio no peito dela. - Frequência cardíaca baixa, mas regular.

O som que eu escutava era o mesmo que ela ouvia: um tambor distante, lento, mas vivo. E isso bastou para que eu não desmoronasse ali mesmo.

A doutora pediu que eu a deitasse completamente, ajustou o lençol, aferiu novamente a pressão. O silêncio do quarto era o de uma igreja prestes a testemunhar milagre. Quando ela terminou o exame físico, respirou fundo, limpou as mãos e tirou da bolsa um envelope.

- Senhor Vitale, esses são os resultados dos exames laboratoriais que ela fez há alguns dias. - O olhar dela procurou o meu, firme, mas cheio de humanidade. - Os primeiros testes vieram inconclusivos, e por isso eu colhi uma nova amostra ontem. Os resultados chegaram há pouco.

O coração apertou dentro do peito como punho fechado.

- Diga de uma vez, doutora. Eu suporto qualquer coisa, menos silêncio.

Ela assentiu, compreendendo o limite entre a dor e a esperança.

- O que temos aqui é um resultado confuso, Don. O teste anterior, aquele rápido de farmácia, deu negativo... mas é possível que tenha sido um falso negativo.

- Explique. - Minha voz saiu mais baixa do que o pensamento.

Ela se aproximou da cama e falou com a serenidade de quem sabe o peso que as palavras têm:

- O teste que a senhorita Valentina fez detecta o hormônio hCG, que começa a ser produzido logo após a fecundação. Porém, nas primeiras semanas, ele ainda aparece em quantidades muito pequenas. Uma leve variação no momento da coleta, a diluição da urina, ou até a sensibilidade do teste podem gerar um resultado falso.

A médica me olhava com cuidado, como se quisesse ter certeza de que eu a ouvia.

- E há outro fator: ela está exausta. A falta de alimentação e a desidratação que notei causaram uma hipoglicemia importante, uma queda no nível de açúcar do sangue. Some a isso o abalo emocional dos últimos dias, e o corpo reage desligando o que não é essencial. O desmaio foi o resultado disso, um grito silencioso do corpo pedindo descanso.

Ela parou por um instante, me estudando. O olhar da médica e o da mulher se misturaram.

- A boa notícia, Don, é que há sinais claros de uma possível gravidez. Acredito em uma probabilidade de 99% de que ela esteja mesmo grávida. Mas medicina é feita de certezas, não só de palpites. Por isso, vou colher agora uma nova amostra de sangue para um exame mais específico: o Beta hCG quantitativo. Esse, senhor Vitale, é definitivo.

Eu senti as pernas fraquejarem, e pela primeira vez em muitos anos, o chão do mundo pareceu longe demais.

Grávida.

A palavra entrou no meu peito e fez morada.

- E devo contar a ela? - perguntei, mais homem do que Don naquele instante.

A doutora ajeitou os óculos e negou com suavidade.

- Não, pelo menos ainda não. Vi o quanto o "não" anterior a abalou. Prefiro que o senhor não diga nada até confirmarmos. O "não" é algo que ela já conhece. Mas o "sim", Don... o "sim" precisa chegar com certeza. É um presente que deve ser entregue inteiro, não pela metade.

Assenti. A garganta ardia. A médica fez a coleta com precisão e silêncio. Cada segundo parecia uma eternidade contida numa seringa. Teresa observava de perto, a mão sobre o ombro dela, como se fosse uma prece. Quando a doutora terminou, cobriu o braço de Valentina, ajeitou a coberta e se levantou.

- Amanhã cedo eu volto com o resultado e para reavaliá-la. Por hoje, o importante é descanso, alimento leve e silêncio. Mantenha-a em repouso, Don. E, se possível, mantenha o senhor também.

Suas palavras me atingiram, "mantenha o senhor também". Um lembrete claro de que minha ausência foi um dos motivos para a Valentina cair assim.

Ela recolheu os instrumentos, trocou um olhar rápido com Teresa, o tipo de olhar que resume uma vida inteira de cuidado e se dirigiu à porta. Antes de sair, virou-se para mim:

- Ela vai precisar de calma. O corpo dela está forte, mas o coração... o coração está exausto. Cuide dos dois.

Eu apenas balancei a cabeça. Elisa a acompanhou até o carro, e o quarto ficou menor, cheio demais de emoção e vazio demais de ar. Teresa esperou a porta fechar. Ficou ali, me observando em silêncio, até que perguntou: