Grace
Nunca sentí que perteneciera a ningún lugar. Ni una sola vez en mi vida.
En el orfanato era esa niña callada que se sentaba sola a mirar por la ventana sin decir nada. La que no reía, no lloraba ni peleaba por atención como los demás. Solo existía.
“Es rara. Los niños no deberían ser tan callados. Solo se nos queda mirando. ¿Qué le pasa?” Eso dijo una vez uno de los posibles padres adoptivos, delante de mí.
Cada vez que adoptaban a otro niño, lo festejaban y lo recibían con los brazos abiertos; yo me quedaba junto a la puerta y lo veía irse sin mí.
Y entonces llegaron ellos. Mi madre y mi padre.
No dudaron. Ni siquiera miraron a los demás niños. Me escogieron como si ya supieran quién era. No sonrieron ni fueron cariñosos, pero me eligieron. Por una vez, alguien se fijó en mí y eso me bastó.
¿Cómo no iba una niña que jamás había recibido amor a aferrarse a las primeras personas que se fijaron en ella?
Lo intenté. Dios, cuánto lo intenté.
Limpiaba. Me quedaba callada. Daba las gracias y pedía perdón más veces de las que decía mi propio nombre. Intentaba ser útil. Intentaba que se sintieran orgullosos de mí. Me esforzaba tanto para que me quisieran. Pero cuanto más daba, más se alejaban.
Su cariño por mí nunca creció. No me veían como a una hija. Me veían como una herramienta, un favor y una carga. Aun así, me aferré a ellos. Porque, aunque fuera una carga, al menos era algo para ellos.
Lo soporté. Dejé que me pisotearan como si fuera un mueble por el que habían pagado demasiado y que no podían devolver. Incluso ahora, incluso ahí, seguían haciéndolo; me trataban como si no tuviera derecho a decir nada.
Ya no aguantaba más.
Abrí la boca; el corazón me latía con fuerza.
—Lo diré otra vez. Charles y yo terminamos.
—¡Niña estúpida! —rugió mi padre mientras se levantaba tan rápido que el sofá rechinó detrás de él—. ¡Sigues comportándote como una idiota! Tu madre y yo vinimos a corregir tus errores y tú empeoras las cosas. ¿Estás loca? ¿No tienes sentido común, carajo?
Sonreí, aunque me temblaban los labios.
—¿Loca? Sí, padre. Soy una perra loca. Eso soy. —Me reí sin alegría—. Estoy tan loca que ya ni sé qué hacer. ¿Y por qué iban a arreglar un problema que no necesitaba arreglo? ¿Les pedí ayuda? ¿Alguien aquí les rogó que vinieran?
Apretó el puño y la cara se le puso roja.
—¡Desgraciad...!
Mi madre le agarró el brazo para detenerlo. Luego se volvió hacia mí y se acercó despacio. Extendió la mano y tocó la mía con delicadeza.
Antes vivía para eso, para esos raros momentos en que me tocaba. En que me miraba como si quizás yo también fuera humana. Pero esa vez me limité a observarla. Ya sabía lo que vendría. Conocía muy bien ese juego; lo había visto demasiadas veces.
—Todos intentamos calmar los ánimos entre ambas familias —dijo—. Pensamos que esta pequeña discusión entre Charles y ti se está saliendo de control y que tú no quieres ceder. Queríamos ayudarte a resolverlo.
—Además —continuó—, Charles solo cometió un pequeño error. Todos deberíamos dejar eso atrás. Sé que lo amas. ¿No te hace daño esta pelea?
Policía bueno y policía malo. Ese siempre era su juego favorito.
Mi padre me gritaba, me insultaba y me quebraba; ella me consolaba y me llevaba a hacer lo que ellos querían, pero me hacía creer que la decisión había sido mía.
Ya no pensaba seguirles el juego. Aparté la mano. Parpadeó, sorprendida, probablemente porque de verdad lo había hecho.
—No vine aquí para tener esta clase de conversación con ustedes —dije sin emoción.
Me volví y miré a Charles a los ojos.
—Eres gay.
Todos quedaron inmóviles. Se habría oído caer un alfiler. Todos me miraron sorprendidos. No esperaban que fuera tan directa.
Charles abrió la boca.
—Yo...
—Te gustan los hombres —lo interrumpí—. No te gustan las mujeres. ¿Entonces por qué nos haces esto a los dos? Deberías estar con el hombre al que amas.
—¿D-de qué estás hablando...? —preguntó Charles en un intento por fingir normalidad.

Comentarios
Los comentarios de los lectores sobre la novela: Compláceme, Papi