A Esposa Indesejada e Seus Gêmeos Secretos romance Capítulo 447

Ponto de Vista de Mia

Suspiro.

Kyle ainda está parado lá. A dois metros no luz piscante do beco. O casaco dele nos meus ombros. O tecido ainda quente do corpo dele.

— Sobe — eu digo.

Ele pisca. — O quê?

— Sobe. Vê as crianças. Depois vai pra casa. — Puxo o casaco mais perto. — Estou cansada demais pra fazer essa dança num beco às onze da noite.

— Mia...

— Não estou pedindo pra você ficar. Estou só... — Eu paro. Recomeço. — Eles vão querer saber que você esteve aqui. Alexander vai perguntar amanhã se você veio. Ele sempre pergunta.

A garganta de Kyle trabalha. — Tá bom.

A gente volta para dentro. A escadaria cheira à cozinha de alguém — alho e algo frito. As lâmpadas fluorescentes zumbem. Uma pisca no patamar do terceiro andar.

As chaves tilintam quando abro a porta. Alto demais no corredor silencioso.

Gas levanta a cabeça quando a gente entra. Vê Kyle. O rabo bate uma vez no chão. Depois ela se deita de volta.

O apartamento está na penumbra. Só o abajur pequeno na sala. O que eu sempre deixo aceso. A cúpula está torta. Está torta faz três meses. Fico querendo consertar.

— Eles estão dormindo — eu digo baixinho.

Ele acena. Se move em direção ao corredor. Os passos cuidadosos. Testando cada tábua antes de colocar o peso.

Fico na sala. Ouvindo.

A porta do quarto dos meninos abre. As dobradiças rangem. Sempre rangem. Já passei óleo duas vezes mas continuam rangendo.

Consigo imaginá-lo parado lá. Os olhando no escuro. Alexander provavelmente está com uma perna para fora do cobertor. Ele sempre chuta para longe. Ethan dorme de lado. Enrolado. As mãos embaixo do queixo.

Uma tábua range. Kyle se aproximando das camas.

Então a porta fecha. Clique suave.

O quarto de Madison em seguida. A porta dela não range. É mais nova. A gente instalou quando ela se mudou. O marceneiro fez direito.

A porta abre de novo.

Kyle aparece no corredor. O rosto fazendo algo complicado. Não chorando. Mas perto.

— Tudo bem? — eu pergunto.

Ele acena. Não confia na voz.

— Pode sentar se quiser. Preciso arrumar.

Tem louça na pia do jantar. Não muita. Só os pratos das crianças. Três tigelas de plástico do sorvete. A caneca de café da manhã.

Kyle me segue para a cozinha. — Deixa eu ajudar.

— Não precisa...

— Deixa eu ajudar.

Dou de ombros. Estendo um pano de prato. — Você seca.

A gente trabalha em silêncio. Eu lavo. Ele seca. É automático. Memória muscular de antes. De quando a gente fazia isso toda noite na nossa antiga cozinha.

O celular dele vibra.

Ele ignora.

Vibra de novo.

— Atende — eu digo. — Não me importo.

Ele pega. Olha para a tela. — Preciso atender isso.

— Tá bom.

Ele atende. — Sim. — A voz muda. Kyle CEO. — Eu disse pra mover para a conta de Singapura. A taxa de conversão está melhor agora.

Continuo lavando a louça. Tentando não prestar atenção.

Exceto que não consigo não prestar atenção. Porque ele não está se afastando. Está bem aqui. Secando uma tigela com uma mão. O celular pressionado no ouvido com a outra.

— Não. Os derivativos estão voláteis demais. Precisamos fazer hedge contra a flutuação do yuan. — Ele pousa a tigela. Pega um prato. — Distribui em três moedas. Iene, euro e mantém trinta por cento em liquidez.

Olho para ele de relance. Completamente sério. Discutindo milhões de reais. Enquanto seca os pratos de dinossauro das crianças.

— O mercado futuro abre em seis horas. Quero confirmação antes disso. — Está secando o mesmo prato. Fazendo círculos. — E fala pro Morrison que se ele não consegue lidar com o portfólio de Tóquio, eu acho alguém que consiga.

Ele desliga.

Pousa o prato.

Pega outro.

Começo a rir.

Não quero. Simplesmente sai. Aquela risada exausta, levemente histérica.

Kyle me olha. — O quê?

— Você. Lavando louça. Falando sobre derivativos e hedging de moeda. — Balanço a cabeça. — É absurdo.

— É sensível ao tempo...

— É absurdo. — Estendo outra tigela. — Você está na minha cozinha às onze e meia da noite. Secando tigelas de plástico. Gerenciando portfólios internacionais.

A boca dele treme. — Consigo fazer várias coisas ao mesmo tempo.

— Aparentemente.

— Devagar é melhor do que nada.

Ele acena. Pousa o pano. — Onde você quer que eu fique?

— O quê?

— Você disse que eu podia sentar. Onde?

Gesticulo em direção à sala. — O sofá está bom.

A gente vai para o sofá. Fico no extremo. Ele no outro. Um metro entre nós.

O abajur com a cúpula torta faz sombras na parede.

— Me conta sobre eles — Kyle diz de repente.

— As crianças?

— É. Me conta... — Ele para. Recomeça. — Me conta o que eu perdi.

Minha garganta aperta. — Isso é muito.

— Eu sei.

Puxo os pés para o sofá. Os dobro embaixo de mim. — O que você quer saber?

— Tudo. Qualquer coisa. — Ele está me olhando. De verdade me olhando. — As coisas que você lembra. Os momentos que... — Gesticula vagamente. — Os momentos que importaram.

Fico quieta por um longo tempo. Pensando.

— Ethan aprendeu a ler antes de Alexander — eu digo por fim. — Ele tinha três anos. Simplesmente descobriu sozinho. Encontrei ele uma manhã na cozinha. Lendo a caixa de cereal. Em voz alta. Perfeitamente.

Kyle se inclina levemente para frente. Ouvindo.

— Alexander ficou tão bravo. Chorou por uma hora. Porque Ethan conseguia fazer algo que ele não conseguia. — Eu sorrio lembrando. — Então disse ao Alexander que todo mundo aprende coisas em momentos diferentes. Que ele era melhor em outras coisas.

— Como o quê?

— Como fazer amizades. Como ler as pessoas. Como... — Eu paro. — Como ser feliz. Alexander é melhor em ser feliz.

O rosto de Kyle faz algo. — Isso é uma boa coisa para ser bom.

— É.

O sistema de aquecimento liga. As saídas de ar tilintam. Sempre tilintam.

— Espera aqui — eu digo.

Me levanto. Vou ao armário. Pego a caixa da prateleira de cima. A que tem todas as fotos. Os vídeos do celular salvos num HD externo.

Trago de volta para o sofá. Sento mais perto dessa vez. Só trinta centímetros de distância.

— Essas são... — Abro a caixa. — Essas são coisas.